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GREISS, Brigitte
De la perte de soi 
au soin des autres
Essai de psychologie 
autour de la relation 
soignant-soigné
Malmaison, Doin, coll. «Théma-
tiques en santé mentale», 
2007, 138 p.
Cet ouvrage – qui se veut un 
essai en santé mentale – sur la perte 
de soi au soin des autres est pré-
facé par le directeur de la collection 
lui-même, S.D. Kipman. Après avoir 
formulé quelques questions telles 
«Que fait ce livre dans une collec-
tion portant sur la santé mentale?
Pourquoi le livre d’une infirmière?
Pourquoi le livre d’une infirmière à 
domicile? Pourquoi aussi cette arti-
culation délibérée entre poésie et 
essai professionnel?», il y répond en 
définissant la santé mentale comme 
étant « l’aptitude d’une personne 
à fonctionner psychiquement de 
façon harmonieuse et agréable, et 
aussi à faire face à des situations 
difficiles». Cette définition inclut, 
d’une part, le malade confronté 
à une situation rendue difficile à 
cause de la maladie, des pertes et 
des souffrances inhérentes à cette 
maladie, avec tous les inconvénients 
qui en découlent; et d’autre part,
le soignant qui, en raison de son 
statut, des conditions de travail 
qui sont les siennes, auxquelles il 
est souvent peu préparé, vit doute, 
incertitude, un sentiment d’incom-
pétence et isolement, et chez qui 
– contrairement à l’attitude qu’on 
adopte en ce qui concerne les pro-
ches – on nie ou minimise l’impor-
tance de l’implication personnelle et 
affective, tout dédié qu’il doit être 
aux procédures de soin; et, d’autre
part encore, la relation soignant-
soigné souvent laborieuse, doulou-
reuse, silencieuse. Il souligne chez 
l’auteure l’usage d’une poésie dou-
blement argumentée où s’entremê-
lent le vécu, l’expérience acquise, 
ressentie et repensée, la connais-
sance, la formation, l’information 
et la recherche réflexive.
Sous des têtes de chapitres 
comme : « Le non-être de la soi-
gnante », « L’image du corps », 
«Le voir, le visible, l’invisible : une 
histoire de regard», «De l’être de 
la soignante», «Le soin de la soi-
gnante : l’écriture», «Le jeu du “je” 
et du “tu” dans une expérience de 
la perte », et sous une avalanche 
de mots, l’auteure laisse entrevoir 
l’immensité de la souffrance et de 
la dégradation du malade, la non 
moins immense souffrance des 
proches, les écarts faits aux pro-
cédures de soins pour un surplus 
d’âme ou d’humanité, la grande 
solitude, la peur et l’impuissance 
ressenties par le soignant à domi-
cile en même temps que sa volonté 
de prendre soin, d’accompagner, de 
comprendre.
Soigner, prendre soin 
dans la répétition des gestes 
et des jours, accepter l’intimité 
d’autrui, deviner son histoire 
et partager avec son entou-
rage des instants particuliers 
de la rupture avec la vie d’un 
sujet demande, bien sûr, une 
compétence mais aussi cette 
disponibilité particulière à 
l’émotion, à la volonté de 
comprendre les conséquences 
qu’engendre la relation de 
soin chez la soignante, dans ses 
gestes soignants, chez le sujet 
malade aussi, voire qui quitte 
la vie. (p. 1)
et
Comment ce corps devient-
il un objet de lien entre le 
sujet et la soignante […]? Ce 
corps, en effet, lui renvoie une 
image insupportable, dont les 
membres, les organes, l’enve-
loppe crient la difficile répa-
ration : il devient dépendant 
et assujetti, il génère angoisse 
et souffrance, il retire le sujet 
de sa vie sociale et de sa vie. 
Comment s’approcher de l’être 
ou s’en écarter au-delà de la 
peur, de l’horreur ou bien de 
la tendresse qui peuvent l’en-
vahir? Comment reconnaître 
son étrangeté, lui donner une 
place? Il s’agit bien là d’être 
d’abord au clair avec ses limi-
tes, avec les limites entre la vie 
et la mort, entre ce qui se voit 
et l’innommable, entre son 
savoir-faire et l’acceptation de 
ne rien faire, avec le sentiment 
qu’elle a d’elle-même. (p. 2)
L’infirmière est renvoyée à 
la peur profonde tout en étant 
concentrée sur l’objet de son 
soin : le corps et l’être qui le 
parcourt. […] Quand l’image 
du corps devient négative, sort 
des références de beauté, de 
propreté, de séduction, voire 
de désir, quand ce corps se 
transforme et nous renvoie 
à un sentiment de répulsion, 
comment ne pas installer le 
lit de l’agressivité, de l’oubli 
des actes et du sujet même?
Comment ne pas tomber dans 
l’évitement? Comment accom-
pagner le patient sans souffrir 
soi-même, souffrance que les 
gestes traduiront? (p. 3)
En passant, du matin au soir, 
d’une maison à l’autre pour soi-
gner et accompagner, le soignant 
à domicile a l’impression, quand, 
en fin de journée, il rejoint sa pro-
pre demeure, de retrouver cette 
dernière vide tant celle des autres 
est chargée de douleurs, de souf-
frances, de non-dits, de souvenirs, 
de petits riens «essentiels» : «De ta 
maison vide tu fis de celle des autres 
des royaumes que tu visitais avec 
curiosité, avec avidité, boulimique 
et fière. Tu pouvais te croire sans 
quotidien puisque tu pénétrais celui 
des autres» (p. 20).
Dans cet ouvrage, il ne s’agit pas 
tant de la perte de soi, comme le 
souligne le titre, que de la crainte 
de la perte de soi. D’ailleurs, on peut 
se demander ce que le soignant à 
domicile et le soignant en général 
craingnent le plus : la perte de soi 
ou la confrontation quotidienne à 
la fin de vie de l’autre et à la sienne 
propre, par ricochet? Pour ne pas se 
perdre, on assiste chez le soignant 
(ici, l’auteure de l’ouvrage) à une 
recherche continue et intense de 
son identité personnelle et profes-
sionnelle, à une incessante décou-
verte de soi et à un cheminement 
sans relâche dans la conscience de 
soi, traduits par le dialogue entre le 
«Tu», le soignant, la soignante, et 
le «Je», la personne, tout au long 
de l’ouvrage et probablement tout 
au long des soins.
Tu as inventé un langage 
comme un dialogue entre 
«Toi», la soignante, et «Je»,
en racontant les faits sans cher-
cher les causes et effets, car 
on a bien trop dit des théories 
qui ont définitivement fermé 
l’invention de la vie des autres, 
toujours inattendue. On a 
inventé aussi des histoires. Tu 
as inventé cette discussion avec 
toi pour donner vie aux ombres 
des âmes qui circulent dans la 
relation de soin et laisser émer-
ger l’altérité puis ton identité. 
(p. 90)
On assiste également à un dia-
logue continu entre le «Je-Tu» du 
soignant et le «Je, individu» /«Tu, 
malade» du patient.
L’auteure écrit pour ne pas se 
perdre, en tant que soignante, dans 
le soin des autres : 
L’écriture rend à l’image la 
trace de l’absent qui, à sa dis-
parition, a ouvert les portes du 
rêve. Elle continue le lien avec 
l’humanité, elle autorise la sur-
vie, elle se bat contre l’anéan-
tissement, […]. Parce que les 
traces des visages défient le 
temps et se moquent des sai-
sons. C’est en marchant et en 
ouvrant d’autres portes que la 
soignante apprend à voir et à 
écrire. Quand on écrit on tou-
che sans toucher, on comprend 
sans vivre avec l’objet de notre 
pensée. On apprend à penser, 
on accepte le secret du plaisir, 
de l’écoute, de l’absence, on 
lève le regard plus loin, pour 
apercevoir d’autres visages. 
(p. 129)
Pour nous parler de la perte de 
soi dans le soin des autres, Brigitte 
Greiss évoque le regard, la ren-
contre, la communication, la visite, 
l’attente, le balancement entre le 
savoir-faire et la décision ou l’accep-
tation de ne rien faire, l’intrication 
des corps, l’intime de la relation soi-
gnant-soigné, la poursuite de son 
âme humide touchant les corps à la 
tombée du jour et à leur lever, l’être 
du patient renvoyant la soignante 
à son être propre, l’invitation à soi-
gner qui lui est faite par le corps de 
l’autre souffrant. Pour nous parler 
de la perte de soi, donc, elle nous 
parle de survie, de vie dans le don-
ner et le recevoir; elle nous parle 
d’altérité, de la conscience chez elle 
d’une double identité : personnelle 
et professionnelle, «Je» et «Tu» en 
dialogue constant. Elle nous parle 
d’une indéniable PRÉSENCE.
Elle le fait en prose, mais aussi 
en images et en poésie. Même si 
cette poésie est agréable à la lec-
ture, même si elle est argumen-
tée, comme l’écrit S.D. Kipman, je 
ne suis pas certaine qu’elle serve 
bien l’objet de cet ouvrage, dit «en
santé mentale », le mélange des 
genres constituant un style parfois 
trop touffu et, par le fait même, 
distrayant, voire confondant.
Denise Badeau
